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幼年時代という主題の文学的な変奏の事例はさまざまな場
所に見出すことができるし、
 この幼年時代の発見こそが近代文
学の実践を可能にした主題群のひとつであるといっても過言ではないかもしれない。実際、二十世紀の文学はこ 事例を数多く提示している。また、改めて指摘するまでもなく、精神分析もまた幼年時代の発見のひとつの徴候に他ならない。そして、幼年時代のただなかににある者が幼年時代を対象化した思考を発動させることがな のであるから、当然のことながら、幼年時代とは、この幸福であれ不幸であれ それを決定的に喪失した者が事後的に発見する、あるいはより正確に言えば発明する対象以外の何ものでもない。だとすれば 老衰のさなかにおいてこそ は発見されるというボードレール的な主題もこの事実の率直な記述であると えるだろう。 もあれこの事実が、幼年時代の物語にときに黄金 へ 郷愁のよう含意を帯びさせ ことになる。　
とはいえ、幼年時代は必ずしも主題論的な次元に留まるわけ
ではなく、このような主題を上演する際 媒体それ自体 次元にも関与するはずであっ 、さまざまな芸術的な媒体のいわば初期状態への回帰、再検証という手続きを多く 芸術家 ちに
喚起したことも、
 たやすく想起しえるだろう。芸術形式のたえ
ざる進歩というアドルノ型の近代主義的な思考に対して、媒体の原初的な様態に来るべき芸術 条件を見出そうとしたベンヤミンが示す微妙な違和 この徴候のひとつの露出といえるだろう。それでは、媒体の初期状態の一例 して、書く、描くという作業を再考してみる はできるだろうか。あるいは声という媒体に関して。　
そこで、ウラジミール・リュバロフの絵画作品との共同作業
として書かれたリュドミラ・ウリツカヤの『子供時代』 題された六つの短い物語からなる作品集を手 ってみることにしよう。原題に付された四九年という記載が喚起するように、一九四九年のおそらくはモスクワの ある街区の中庭のあ共同住宅を舞台としたこの一群の物語は、この住宅に住むたちの日常生活のなかに生じた小さな偶発事の奇跡的な相貌を救出する試みである 要約できるかもしれな 。とは え、ここで注目すべき点は、絵画と物語との関係であ ウリツカヤが序文で示唆しているとおり、これらの物語は既存 画像からエクフラシスとして紡ぎだされたものではない 、また、絵画作品もまた、すでに書かれた物語の挿画 して付加されたでもない。それにもかかわらず、物語と絵画とが目配せをしているかのように、奇妙な一致を示す場面がある。そ は端的同じ幼年時代の共有とはいわないまでも、同じ場所 同じ時とを過ごした者たち 通の記憶の徴 不意の露呈では確かだ。　
その点で、本書の裏表紙の画像はきわめて示唆的である。そ
れは、木製の塀に書き込ま
 れた「リューシャ・
Uとヴォーヴァ・
書評
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Lがここにいた」という文字である。壁に、塀に、あるいは道
路に、表記の原初的な場が存在する。このグラフィティーという表記の幼年時代が、この書物のもっとも明晰な、そしておそらくは詩的な所在を提示している。その媒体としての初期状態を喚起してやま いという意味で表記という行為の幼年時代と同時に、
 表記可能な場所を社会的な規範の埒外に発見する能
力に際立つ幼年時代という生 一時期とをこれらの文字 表記は内包している。だが このグラフィティーは、それが依拠する時制 おいて奇妙な 述であるともいえる。なぜならば、グラフィティーは、きわめて多くの場合、表記の現在時を強調するからだ。ごく端的に えば、 「私はいま、こ にいる」というモードがこれらの表記を支 る基本的な構造であるからだ。この現在時からの疎外こそが、幼年時代からの疎外であるとすれば、本源的に の画像、物語は回想 モードに置れることを自らの条件として引き受けざるをえない点で、ある種の痛みをともなわざるをえない。　
ここでこれら六つの物語の要約をすることは控えるが、 れ
らの物語におびた しいほどの事物が記述され こと注目しよう。それは、がらくたを物々交換的に回収す 老人スーツケースや、曽祖父の小道具箱、祖父の納屋、祖母の屋根裏部屋ばかりではない。トラックから偶然転 ったキャベツでもクリュ エワおばさんのドアマットでもよい。いずれも 生産と消費という回路から逸脱し、 きにはそ 生産の起源や生産時に設定された機能すらも明確さを欠いた事物がここで満ち溢れている。それは、起源と機能 く とによって純粋さを体現した事物の集合といってもよいだろう。それ以外の何
ものでもない事、 その事物という定位。いわば「何でもない物」であるがゆえに、あらゆる定義 あらゆる経済原則から逸脱するという点 、交換不可能な事物。 「それはここに在る」
 とい
う命題 しか語り ない事物のユートピア。それが、この物語が喚起する くつもの小さな奇跡であるはずだ。　
とはいえ、 「ここに在る」という奇跡的な事態の現前を前に
して、子供たちは独創的な奸知によって、交換という初期的な経済原則を習得することで対応する。実際、 これらの物語では、さまざまな交換形式が記述されている。それは やがて幼年時代から離脱 、成熟の過程を進むため 通過儀礼な だろうか。事物のユートピアからの離脱が社会化の 程で、幼年時代それ自体の喪失を余儀なくするとしても、もうひとつの可能なユートピアをそ 原型において垣間見ることは き だろうか。折り紙の名人であるゲーニャが、生産 消費の回路を一巡した反古としての新聞紙や厚紙から、た えば帆船を作り出す時、この変形にともなう交換は芸術と呼ばれ になるだろう。そ て、自分に対して決して好意的ではなかった同世代の子供たちに対して、ゲーニャが無償で自らの作り出 た折り紙の事物をゲームのために提供するとき、そこには 通常の意味での交換を超え出る経済のユートピアを発見するこ ができるだろう。しかも、こ ゲ ムが自らの所持品を担保として拠出するという、優れて経済的なゲームであるのだから。
（松浦寿夫）
